‏قاعة المشاهير 17 - جاري لينيكر .. "الرجل النبيل" الذي جعل من قراءة اللعب فنًا

قبل أن يعرف العالم ذلك الوجه الطيّب الذي لا يتغيّر وتلك الاحتفالات التي كانت دائماً تقريباً متزنة، كان جاري وينستون لينيكر مجرّد ابن بائع خضار من ليستر. وُلد في 30 نوفمبر 1960، ونشأ وهو يساعد والده باري في سوق المدينة، وقسّم شغفه بين رياضتين إنجليزيتين عريقتين: كرة القدم والكريكيت.

ولفترة من الزمن، لم يكن واضحاً على الإطلاق أيّ من الرياضتين سيصبح مستقبله. يقول بعد سنوات طويلة لصحيفة «ذا أوبزرفر»: «كانت طفولتي سعيدة وهادئة». ويضيف في مقابلة مع صحيفة «ذي إندبندنت»: «من سنّ الحادية عشرة إلى السادسة عشرة، كنت أعتقد أن فرصتي في الكريكيت أفضل من فرصتي في كرة القدم».

كان باري يستيقظ في الرابعة صباحاً ليصل إلى سوق الجملة. هناك كان يشتري الفاكهة ليبيعها خلال النهار في سوق ليستر، وفي المساء يعود إلى المنزل ليتولّى الحسابات. وثمّة صورة أخرى تبرز بوضوح أكبر من طفولة لينيكر: وهو يلعب كرة القدم في حديقة المنزل. يوضّح مجدّداً لصحيفة «ذا أوبزرفر»: «حياتي كانت دائماً محكومة بالرياضة».

لكن في المدرسة، شكّك البعض في أن جاري يمكنه فعلاً أن يصنع ذلك المستقبل بنفسه. لم يكن يملك بنية جسدية توحي بأنه مرشّح للعظمة، وعندما قرّر التركيز على كرة القدم، اقترح عليه بعض المعلّمين أن يفكّر في مهنة أكثر أماناً.

لحسن الحظ، رأى ليستر شيئاً لم يره الآخرون. فضمّه إلى قطاعه للناشئين عام 1976. كان لينيكر لا يزال في الخامسة عشرة من عمره، نحيلاً وخفيف الوزن، وبعيداً كل البُعد عن المهاجم الذي سيرعب الدفاعات في نصف العالم تقريباً. لكنه كان يملك بالفعل ما لا يمكن لأي صالة رياضية أن تمنحه إياه: إحساساً بالمكان والزمان.

وفي التقرير الخاص بشهادته التي حصل عليها عام 1977، لاحظ بعض المعلّمين أن «الفتى يركّز أكثر مما ينبغي على كرة القدم» وأنه بسبب ذلك «لن يكسب قوت يومه أبداً». كان ذلك واحداً من تلك الأحكام الخاطئة التي يزخر بها تاريخ الرياضة، حُكم بدا معقولاً في حينه، وانتهى به الأمر إلى أن يبدو خاطئاً على نحو مذهل.

لاحظ جوك والاس مؤهّلاته الكروية أكثر من أي شخص آخر، ومنحه بعد سنوات قليلة أولى مبارياته مع الفريق الأول. يقول المدرّب الاسكتلندي لصحيفة «إل باييس» عام 1986: «لم يتخيّل أحد ما كان بداخل ذلك الفتى. لم يكن لافتاً، كنت تنظر إليه كما تشاء ولا يلفت انتباهك على الإطلاق. لكنني كنت أعلم أنه يملك شيئاً: كان بداخله هدّاف».

جاءت أولى مبارياته مع الفريق الأول في يوم رأس السنة عام 1979، أمام أولدهام أثلتيك. لم تحمل المراحل الأولى أي شيء مبهر. كان على لينيكر أن ينتظر، وأن ينمو، وأن يزداد قوة، وأن ينتزع مكانه. وحين فعل ذلك، بدأ يسجّل بالانتظام الذي سيصبح سِمته المميّزة. ساعد ليستر على العودة إلى دوري الأضواء، وموسماً بعد آخر، تحوّل فتى سوق المدينة إلى معبود ملعب فيلبرت ستريت.

خلال موسم 1983/84 سجّل 22 هدفاً في الدوري. وفي العام التالي ارتفع رصيده إلى 24 هدفاً، وتوّج هدّافاً للدرجة الأولى بالتساوي مع كيري ديكسون. كان ليستر يشعر بأنه بات أكبر من النادي. فموهبته كانت بحاجة إلى مسرح أوسع.

وبحلول رحيله عن ليستر في صيف 1985، كان رصيده قد بلغ 103 أهداف في 216 مباراة إجمالاً على مدى سبعة مواسم، لعب أربعة منها في الدرجة الثانية وثلاثة في الدرجة الأولى. فاز إيفرتون بسباق التعاقد معه. كان النادي بطل إنجلترا آنذاك، واستثمر نحو 800 ألف جنيه إسترليني، أي ما يعادل أقل بقليل من مليون يورو، ليكلّفه بمهمة خلافة إرث آندي غراي التهديفي. وردّ لينيكر بالطريقة الوحيدة التي يعرفها. بالتسجيل.